虽然自我认定为一个女( nǚ)性主义者——从大概大学时( shí)期英美文学课堂启蒙,之( zhī)后读完《第二性》惊为天书( shū),后来陆陆续续又读过伍( wǔ)尔芙和不得不提的顶流( liú)教授上野千鹤子——女性主( zhǔ)义自接触之初带给我的( de)就是看待世界的新视角( jiǎo)。
但是今年的线上内容产( chǎn)品里,确实一夜之间纯女( nǚ)话题过于密集,对我个人( rén)而言,一时间反而审美疲( pí)劳感压倒了新鲜感,因为( wèi)很是有些没有完全想好( hǎo)的节目被匆匆忙忙推了( le)出来,急匆匆要吃女性话( huà)题流量。或许无论是乙女( nǚ)游戏的赚钱效应,还是各( gè)种数据洞察报告里的女( nǚ)性消费力指数,都令资本( běn)方趋之若鹜,想赶紧把手( shǒu)伸进独立女性的钱袋子( zi)吧。

不过《豫见她们》是不同( tóng)的,打开看一期就知道,不( bù)一样,是打开率应该无限( xiàn)趋近于完播率的那种不( bù)一样。真诚,依然是必杀技( jì)。无论是主持人鲁豫,还是( shì)对谈的女脱口秀演员们( men),她们真诚地自我剖白,用( yòng)一些公共场域还不太熟( shú)悉的语言,生涩却又坚定( dìng)地,暴露一些屈辱与迷思( sī)时刻。她们之中,有些人深( shēn)陷泥淖,有些人运气不坏( huài),在个体的不同境遇之中( zhōng)又有着一些底层相通的( de)困惑与打破,甚至连表达( dá)本身、讨论本身、向外求助( zhù)本身,都是身为女性观众( zhòng)看来无比重要的一大步( bù)。
在生活里,我们太习惯于( yú)“被禁言”。别说是女性话题( tí)了,就连是女性发言本身( shēn)、即便跟男性表达同样的( de)宏大叙事观点,都可能被( bèi)无意识得矮化、边缘化,整( zhěng)个公共场域还是更习惯( guàn)“先生们”的发言,所有女性( xìng)表达者或许都需要或多( duō)或少地,坚持发声、坚持表( biǎo)达,可能还在鲜为人知的( de)角落,悄悄地内耗、自我复( fù)盘、恨自己说的不够好。
毕( bì)竟就连一直在镜头前工( gōng)作的鲁豫,也是在自己五( wǔ)十多岁的时候,惊觉出境( jìng)那么多、表达却那么少。诚( chéng)然,传统的媒体人训练——被( bèi)采访对象才是话题中心( xīn),采访者不应喧宾夺主——占( zhàn)一部分原因,但肯定也有( yǒu)那么一部分是为性别身( shēn)份为限,是暗暗地认为自( zì)己的观点不够好还不值( zhí)得述说。但这种限制表达( dá)的隐忧本身,或者说自我( wǒ)话语权阉割本身,且被广( guǎng)为内化为沉静话少的女( nǚ)性品德本身,或许也正透( tòu)露出问题所在。

而《豫见她( tā)们》,是女性媒体人和女脱( tuō)口秀演员,以及其他相对( duì)更会表达的职业女性们( men)的小圆桌,她们能聚在一( yī)起畅谈,某种程度上,为女( nǚ)性中最会表达的一群人( rén),又构建了一个相对安全( quán)的场域,去给出一些真正( zhèng)女性表达的空间。相信她( tā)们在对谈开始之前,也不( bù)能完全预料会碰撞出些( xiē)什么,而我作为观众,同样( yàng)保有这种期待。
我会认为( wèi),这个场域本身就意义重( zhòng)大,感谢五十五岁的女性( xìng)前辈陈鲁豫的勇敢,她终( zhōng)于有勇气,面对大众说点( diǎn)什么。她的表达本身,就在( zài)拓宽后来者能表达的机( jī)会和边界。

除了鲁豫和女( nǚ)脱口秀演员们,每期还会( huì)引入其他的女性表达者( zhě),比如张春、简里里,还有犀( xī)利又率直的毛尖老师,可( kě)以说大家都带着真实的( de)观点和人生故事而来,于( yú)是在表达发生的时候,作( zuò)为观众我真的感受到某( mǒu)种能量,或者说力量。
很多( duō)被传统父权叙事压抑住( zhù)的、无法言说的不舒服,渗( shèn)透在日常生活里,有时候( hòu)泡得人没有力气,以及对( duì)年轻女性而言生活中充( chōng)满了波伏娃所谓诱惑你( nǐ)下滑的快乐,我们时而抗( kàng)争时而放弃,我们沉默的( de)反抗没有语言,于是好像( xiàng)也就没有意义,只是徒劳( láo)地在内心深处某个角落( luò)静静腐烂。
这个节目,让一( yī)些有机会、有能力、有勇气( qì)站到聚光灯下的女性们( men),坐下来说起她们也有那( nà)些困惑与挫败,她们有的( de)战胜了、逃离了,有的还在( zài)挣脱、还在努力,无论结果( guǒ)如何,她们言说的是一种( zhǒng)新的语言,是我们也要平( píng)等上桌、当然也同等接受( shòu)代价与报偿的决心。而这( zhè)种言说,无疑就是充满力( lì)量的。
如果她们还没积攒( zǎn)足够的勇气和经验,与男( nán)性表达者们争取到同样( yàng)的表达力,同时他们也还( hái)没有准备好当自己不是( shì)话题中心如何自处,那么( me)一个纯女小圆桌似乎是( shì)不赖的尝试。至少我看得( dé)欢喜,超出预期。
好像是在( zài)《岩中花述》的播客里,鲁豫( yù)说其实她的成长过程和( hé)职场生活相对平顺,她在( zài)社会中的位置也相对舒( shū)适,但她们表达的意义是( shì),为了那么多没在台前的( de)生活更不如意的家庭主( zhǔ)妇和农村妇女们,后者的( de)生活可能才是更加艰难( nán)和凶险的。而如果能让她( tā)们的生活好过一点点,女( nǚ)性表达者们的言说便都( dōu)是功德无量。